Accéder au contenu principal

Hélène (2) : Gaston Oudinet, de la terre au silence

Article précédent

C’est donc chez les Oudinet, à Viâpres, que la branche maternelle d’Hélène prend racine. En commençant par Gaston.

Il y a des hommes qui naissent dans le vent, et d’autres dans la terre. Gaston Oudinet, lui, est né les deux pieds dedans : Viâpres-le-Grand, novembre 1872, dans cette Champagne râpeuse qu’on appelle la Champagne pouilleuse. Là-bas, les noms des villages ressemblent à des soupirs, et les maisons sentent la soupe tiède et le bois mouillé.

Chez les Oudinet, on est cultivateur de père en fils. Pas de révolution à espérer : on hérite des terres, des outils, des silences. Gaston est un gars sérieux, solide, taiseux. Il a les cheveux noirs, le regard châtain, et ce front ordinaire qui annonce une vie sans éclat. À vingt ans, il part faire son service dans les chasseurs à pied, trois ans de discipline et de godillots cirés, avant de revenir épouser Hélène Martin, une fille du coin. C’était en janvier 1901, il faisait froid, mais on avait mis les petits plats dans les grands.

Ils s’installent à Viâpres-le-Petit, puis reviennent au Grand. Cécile naît la première — celle qui fera douze enfants, dont Hélène, la future Romillonne. Maurice arrive ensuite, mais ne dépasse pas l’année. Puis viennent Lucie et Pierre. Une vraie fratrie de campagne, entre les sabots, les volées de torchons et les joies du jardin partagé. On vit près des Martin, les cousins, les beaux-frères, les Morot… tout le monde est parent, ou presque. On mange ensemble, on s’entraide, on se supporte.

Et puis, l’orage. Août 1914. Gaston a 41 ans quand la guerre l’attrape. Trop vieux ? Pas assez. Il repart pour cinq ans de front. Cinq ans ! Pendant ce temps, Hélène, restée au pays, meurt en avril 1915. Gaston qui a demandé une permission pour assister aux obsèques arrive trop tard, tout est déjà fini. Trois enfants, plus de mère, pas de père. Qui s’est occupé d’eux ? Mystère. Peut-être Georges, le frère d’Hélène. Plus probablement Marie, la sœur de Gaston, mariée à un Morot. Ce qu’on sait, c’est que les enfants n’ont pas été abandonnés. Et que Gaston, lui, est revenu.

Il est rentré vieilli. Usé. Son père venait de mourir. Il a repris le flambeau, peut-être à contrecœur, peut-être parce qu’il n’y avait personne d’autre. En 1926, il est "patron", sur une petite exploitation à Pouan-les-Vallées, avec sa fille Lucie à ses côtés. Cécile, elle, est déjà partie, mariée à Gabriel Arnoult. Ils ont quitté la terre pour l’atelier : direction Maizières-la-Grande-Paroisse, et les ateliers SNCF.

Lucie suivra. Pierre aussi. Gaston regarde ses enfants s’éloigner des labours, un à un. La terre ne fait plus recette. Pierre se marie, perd un bébé, perd sa femme. Ou plutôt : elle s’en va, en pleine guerre, avec meubles et rancunes, pendant que lui est au front. Le genre d’histoire qu’on ne raconte pas à table.

Les années passent. En 1931, Gaston est ouvrier agricole, logé chez une veuve aux allures de patronne, Léopoldine Dechamps. Il dort peut-être sous les combles, mange à part, vit dans le travail. On le retrouve encore là cinq ans plus tard. Toujours là. Toujours seul.

Et puis un jour, on ne sait plus exactement quand, il a posé ses sabots chez Lucie et Julien, son gendre. Il a fini ses jours dans leur maison, entouré de petits-enfants bruyants et de souvenirs muets. On dit qu’il était doux. Silencieux. Gentil.

Il meurt en 1963, à 90 ans. Sans bruit, comme il a vécu. Son fils Pierre s’éteint en 1991. Le nom Oudinet, doucement, s’efface du paysage.

Lire la suite



Commentaires

Enregistrer un commentaire

Afin d'éviter la méchanceté, les commentaires sur ce blog sont modérés

Posts les plus consultés de ce blog

Chapitre 14 - Monique, héritière des silences

(Récit de Georges) Faut que je vous dise un truc. C’est pas tous les jours qu’un vieux bonhomme comme moi, 70 balais bien tapés, s’assoit pour causer. Mais Monique… Monique, c’est pas n’importe qui. Quand elle est arrivée chez nous, elle avait à peine un an. Une toute petite, avec des yeux graves, comme si elle avait déjà compris que le monde, c’était pas une partie de plaisir. Son père était mort, sa mère, partie va savoir où. Y’avait plus que nous. Louise et moi. Alors on a dit oui. Sans réfléchir. Faut dire, dans la famille, on compte pas quand c’est pour les gamins. Et il faut dire que sa mère.. Sa mère ? Elle a filé, sans un mot, sans nous donner un sou. Même l’allocation qu’elle touchait pour la gamine, on l’a jamais vue. Quant à sa vie… disons qu’elle avait ses priorités, Suzanne. Moi, Georges Morel. Né à Vouziers, j’ai grandi à Paris, aux Batignolles puis à Vincennes, mais je suis un vrai ardennais.. Et j’ai pas passé ma vie à planter des patates, non. Ni à tamponner des let...
Enregistrer un commentaire
Lire l'article

Suzanne, une vie en morceaux

Patrick n’a pas connu Suzanne, sa grand-mère. Et à vrai dire, personne ne lui en a jamais parlé. Son père qui s’est séparé de sa mère quand il avait 10 ans ne lui a jamais parlé de cette partie de la famille. Et un jour, Patrick se lance à la recherche de cette famille, sur le seul souvenir d’une visite à des parents à Reims. Voici l’histoire de cette recherche et donc l’histoire de Suzanne. Une vie en morceaux, incroyable, faite de mystères, de secrets, de misère et de mensonges. Bien sûr, certains noms et lieux ont été modifiés. Lire la suite
Enregistrer un commentaire
Lire l'article

Chapitre 1 – Faire connaissance

 « Oui, c’est bien moi. Je suis votre tante Jacqueline, fille de Suzanne, et la sœur de votre père ! » Quand Patrick m’a raconté cette conversation, il était bouleversé. Ces mots, me dit-il, résonnent encore en moi. La semaine suivante, il avait rendez-vous avec cette tante surgie de nulle part. Il avait emporté quelques photos, comme des preuves de son identité, de son lien avec elle. Mais chez Jacqueline, il ne s’attendait pas à trouver un véritable comité d’accueil : deux femmes, qui s’avéreraient être ses cousines, et un homme plus jeune, le fils de l’une d’elles. Jacqueline, impassible, l’écoutait raconter comment, un jour, il avait récupéré un numéro de téléphone par un contact à Reims. « Appelez cette dame, elle pourra peut-être vous renseigner… » Alors il avait composé ce numéro, et le voilà, assis dans le salon d’une tante qu’il ne connaissait pas, à exhiber de vieilles photos jaunies. Petit à petit, les pièces du puzzle se mettent en place. Jacqueline et sa famille ...
2 commentaires
Lire l'article