Accéder au contenu principal

Les Ethevenaux : Prologue

 

Sous le cerisier de Montalent

C’est un matin d’août 1920 dans le Jura.

L’air est lourd, la vigne dort, les coqs ont déjà fait leur devoir. Jules Ethevenaux est assis sur le banc de pierre, sous le vieux cerisier. Il a gardé l’habitude d’y venir depuis qu’il ne peut plus vraiment descendre à la vigne. Les rhumatismes ont eu raison de son dos, mais pas de sa vigilance.

Il regarde Montalent comme on regarde une vieille photo, floue mais familière. Un peu plus haut, les toits du Louverot scintillent, et au loin, on aperçoit l’église de Montain sur sa colline, mais pas le village, là où il est né. Entre les deux, toute une vie : les récoltes, les enfants, la République (parfois bancale), les décès trop jeunes, les mariages pas toujours prévus, les voisins têtus, les frères égarés puis revenus.

Il se dit, en silence :

Tiens, c’est drôle, je n’ai pas vu passer tout ça.

Et pourtant, il en a vu. Un frère exilé pour avoir trop aimé la liberté, une République bâillonnée puis revenue en force, une guerre qui a fauché des jeunes de vingt ans comme on taille les sarments en hiver. Il a vu aussi des gars épouser des filles de meuniers, des vignes changer de mains, des maisons se transmettre pour huit cents francs.

Il n’a jamais cherché les honneurs. Il a préféré tenir bon, garder les terres, assurer la relève. Parfois avec rudesse, souvent en silence. Et maintenant qu’il approche des 90 ans, il se dit que ce n’est pas rien, tout ça. Que dans une vie d’homme ordinaire, il y a de quoi remplir un bon livre — même si lui n’a jamais beaucoup écrit.

Alors il ferme les yeux un instant, écoute les feuilles du cerisier qui bruissent au-dessus de sa tête, et laisse remonter les souvenirs. Pas ceux qu’on raconte à la veillée, mais les vrais. Ceux qui creusent, qui poussent, qui s’enracinent. Comme les vignes.

Et c’est là que commence notre histoire.


🗺️ Les lieux du récit 

  • Montain : village natal des Ethevenaux
  • Montalent (Le Louverot) : hameau où Jules s’installe, au pied de la colline de Montain
  • Vatagna : hameau de Montaigu, où sont nés Clotilde et Elisée Ethevenaux puis Georges et Paulette Ethevenaux.
  • Le Vernois, Le Pin : communes voisines, terres familiales.
  • Voiteur : sur l’autre versant, en contrebas de Château-Chalon. On y passe, on y cause, on y va chez le notaire ou au marché
  • Lons-le-Saunier : préfecture, foires, auberges, petite capitale des jours importants.

Lire la suite




Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Chapitre 14 - Monique, héritière des silences

(Récit de Georges) Faut que je vous dise un truc. C’est pas tous les jours qu’un vieux bonhomme comme moi, 70 balais bien tapés, s’assoit pour causer. Mais Monique… Monique, c’est pas n’importe qui. Quand elle est arrivée chez nous, elle avait à peine un an. Une toute petite, avec des yeux graves, comme si elle avait déjà compris que le monde, c’était pas une partie de plaisir. Son père était mort, sa mère, partie va savoir où. Y’avait plus que nous. Louise et moi. Alors on a dit oui. Sans réfléchir. Faut dire, dans la famille, on compte pas quand c’est pour les gamins. Et il faut dire que sa mère.. Sa mère ? Elle a filé, sans un mot, sans nous donner un sou. Même l’allocation qu’elle touchait pour la gamine, on l’a jamais vue. Quant à sa vie… disons qu’elle avait ses priorités, Suzanne. Moi, Georges Morel. Né à Vouziers, j’ai grandi à Paris, aux Batignolles puis à Vincennes, mais je suis un vrai ardennais.. Et j’ai pas passé ma vie à planter des patates, non. Ni à tamponner des let...

Suzanne, une vie en morceaux

Patrick n’a pas connu Suzanne, sa grand-mère. Et à vrai dire, personne ne lui en a jamais parlé. Son père qui s’est séparé de sa mère quand il avait 10 ans ne lui a jamais parlé de cette partie de la famille. Et un jour, Patrick se lance à la recherche de cette famille, sur le seul souvenir d’une visite à des parents à Reims. Voici l’histoire de cette recherche et donc l’histoire de Suzanne. Une vie en morceaux, incroyable, faite de mystères, de secrets, de misère et de mensonges. Bien sûr, certains noms et lieux ont été modifiés. Lire la suite

Chapitre 1 – Faire connaissance

 « Oui, c’est bien moi. Je suis votre tante Jacqueline, fille de Suzanne, et la sœur de votre père ! » Quand Patrick m’a raconté cette conversation, il était bouleversé. Ces mots, me dit-il, résonnent encore en moi. La semaine suivante, il avait rendez-vous avec cette tante surgie de nulle part. Il avait emporté quelques photos, comme des preuves de son identité, de son lien avec elle. Mais chez Jacqueline, il ne s’attendait pas à trouver un véritable comité d’accueil : deux femmes, qui s’avéreraient être ses cousines, et un homme plus jeune, le fils de l’une d’elles. Jacqueline, impassible, l’écoutait raconter comment, un jour, il avait récupéré un numéro de téléphone par un contact à Reims. « Appelez cette dame, elle pourra peut-être vous renseigner… » Alors il avait composé ce numéro, et le voilà, assis dans le salon d’une tante qu’il ne connaissait pas, à exhiber de vieilles photos jaunies. Petit à petit, les pièces du puzzle se mettent en place. Jacqueline et sa famille ...