Accéder au contenu principal

Les Ethevenaux : Prologue

 

Sous le cerisier de Montalent

C’est un matin d’août 1920 dans le Jura.

L’air est lourd, la vigne dort, les coqs ont déjà fait leur devoir. Jules Ethevenaux est assis sur le banc de pierre, sous le vieux cerisier. Il a gardé l’habitude d’y venir depuis qu’il ne peut plus vraiment descendre à la vigne. Les rhumatismes ont eu raison de son dos, mais pas de sa vigilance.

Il regarde Montalent comme on regarde une vieille photo, floue mais familière. Un peu plus haut, les toits du Louverot scintillent, et au loin, on aperçoit l’église de Montain sur sa colline, mais pas le village, là où il est né. Entre les deux, toute une vie : les récoltes, les enfants, la République (parfois bancale), les décès trop jeunes, les mariages pas toujours prévus, les voisins têtus, les frères égarés puis revenus.

Il se dit, en silence :

— Tiens, c’est drôle, je n’ai pas vu passer tout ça.

Et pourtant, il en a vu. Un frère exilé pour avoir trop aimé la liberté, une République bâillonnée puis revenue en force, une guerre qui a fauché des jeunes de vingt ans comme on taille les sarments en hiver. Il a vu aussi des gars épouser des filles de meuniers, des vignes changer de mains, des maisons se transmettre pour huit cents francs.

Il n’a jamais cherché les honneurs. Il a préféré tenir bon, garder les terres, assurer la relève. Parfois avec rudesse, souvent en silence. Et maintenant qu’il approche des 90 ans, il se dit que ce n’est pas rien, tout ça. Que dans une vie d’homme ordinaire, il y a de quoi remplir un bon livre — même si lui n’a jamais beaucoup écrit.

Alors il ferme les yeux un instant, écoute les feuilles du cerisier qui bruissent au-dessus de sa tête, et laisse remonter les souvenirs. Pas ceux qu’on raconte à la veillée, mais les vrais. Ceux qui creusent, qui poussent, qui s’enracinent. Comme les vignes.

Et c’est là que commence notre histoire.


🗺️ Les lieux du récit 

  • Montain : village natal des Ethevenaux
  • Montalent (Le Louverot) : hameau où Jules s’installe, au pied de la colline de Montain
  • Vatagna : hameau de Montaigu, où sont nés Clotilde et Elisée Ethevenaux puis Georges et Paulette Ethevenaux.
  • Le Vernois, Le Pin : communes voisines, terres familiales.
  • Voiteur : sur l’autre versant, en contrebas de Château-Chalon. On y passe, on y cause, on y va chez le notaire ou au marché
  • Lons-le-Saunier : préfecture, foires, auberges, petite capitale des jours importants.

Lire la suite




Commentaires

Enregistrer un commentaire

Afin d'éviter la méchanceté, les commentaires sur ce blog sont modérés

Posts les plus consultés de ce blog

Marguier contre l'abbaye

 Une enquête dans le Saugeais du XVIIᵉ siècle Tout commence par un texte étrange.  Pas un baptême. Pas un mariage. Pas un acte de décès. Un texte juridique , trouvé presque par hasard sur le site Racines franc-comtoises . Une longue phrase, à la syntaxe sinueuse, typique de l’Ancien Régime : ... En la cause de Claude Marguier dit Bannans et Hierosme Droz de la Ville du Pont prodhommes d’illec, Claude Chouard Mercier de la Longeville coprodhomme et eschevin dudit lieu, Jehan Donet dit Clerc des Allemans prodhomme audit lieu, Benoit Nicol et Hugues Lambert de Gilley prodhommes audit lieu et tant en leur nom que pour et es noms de tous les aultres prodhommes eschevins et habitans desdits lieux et aultres villages du Vaux du Saulgeois parochiens de l’eglise et abbaie de Montbenoit suppliant en moderation de reglement de drois curiaulx… 1 Ce n’est pas un détail administratif. C’est un moment où le droit s’expose tel qu’il est réellement : discuté, contesté, négocié . Car ici, au...
1 commentaire
Lire l'article

Eloge de la généalogie qui musarde

  Comment, en cherchant Jessel, je me suis retrouvé chez Zebra, à la radio, en Alsace en 1934 et en plein délire graphique Je te jure que je fais des efforts. Je pars toujours avec de bonnes intentions : “aujourd’hui, je me concentre sur Jessel, je travaille sérieusement, je reste dans la ligne droite du récit”. Et puis voilà qu’une vieille réclame traîne au coin d’un journal de 1934, me regarde de travers et me murmure : “Regarde-moi, juste une seconde…” Je regarde. Je tombe dans un terrier. Parce qu’une fois qu’on met le nez dans les publicités des années trente, on se retrouve à courir derrière des silhouettes étranges qui vous entraînent d’une page à l’autre : un enfant maigre comme un clou, une femme devenue “bleichsüchtig”, un noir à poêle miraculeux, et au milieu de tout ça, une agence de publicité — Thompson — qui semble avoir tout rédigé, tout dessiné, tout rêvé. On dirait un Monopoly géant où chaque case serait une réclame en noir et blanc. À la base, je voulais c...
1 commentaire
Lire l'article

Les Sénabré, d’une rive à l’autre

Les Espagnols d’Algérie Ils sont arrivés par la mer, ballotés entre la misère et l’espoir. Des paysans de Relleu, de Almudaina, de Villajoyosa ou de Denia, qui fuyaient la sécheresse, les dettes, les pierres plus nombreuses que les récoltes. Les bateaux faisaient la navette depuis Alicante, Valence ou Ibiza, et débarquaient leur cargaison d’hommes, de femmes et d’enfants sur les quais d’Oran ou d’Alger. En quelques décennies, l’Algérie française est devenue la seconde patrie de ces Espagnols sans fortune. On les appelait les Valenciens , même quand ils venaient de Murcie ou d’Andalousie. Ils bâtissaient les maisons, cultivaient la vigne, pêchaient le long des côtes. Les enfants, eux, devenaient Français sans toujours le savoir, par la loi de 1889. Entre deux langues, deux patries, deux mers, ces familles ont tissé une histoire discrète. Celle des SENABRE en fait partie — une lignée née sous le soleil d’Alicante et refondée sur l’autre rive, dans les faubourgs d’Alger avant de partir à ...
1 commentaire
Lire l'article